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La petite visiteuse d’Halloween

— Non, Nelly, c’est inutile d’insister, grogna
Jocelyn en se débattant avec un rouleau de gros scotch.

Il le porta a sa bouche et en arracha un morceau
gu’il fixa sur le bas d’une feuille blanche placardée a sa
porte d’entrée. |l recula, satisfait de son ouvrage ; I'affiche
de fortune annoncait de maniére lapidaire : « pas de
bonbons. Ne pas sonner. »

La voisine soupira, exaspérée, et échangea un bref
regard avec son fils. Elle avait tout essayé pour convaincre
Jocelyn de participer aux festivités d’Halloween. En vain.
Lancien gendarme avait refusé qu’elle lui préte une
couronne automnale pour décorer son entrée, avait rangé
dans un tiroir la bougie LED en forme de petit fantome
gu’elle lui avait offerte et, voila gu’il rejetait les sucreries
gu’elle avait demandé a son fils d’apporter en prévision
de la féte. Dans un élan de fierté, Jocelyn avait répondu a
cette derniére sollicitation par cette sottise d’affichette.

Le fils de Nelly gloussa.



— lls ne vont pas s’arréter pour un papier, vous
savez, dit-il. Pendant cinq ans que j’ai loué la baraque,
tous les soirs d’Halloween, sans exception, les jeunes
viennent faire des blagues a sonner.

— Et vous ne les avez jamais attrapés ? répliqua
Jocelyn, frustré de ne pas avoir obtenu cette information
avant l'achat de la maison.

— Bah! Les jeunes, ¢a court vite. Y'avait jamais
personne a la porte quand j'ouvrais.

Jocelyn fronga les sourcils. Il avait choisi le quartier
parce qu’il lui avait semblé calme, en dehors du monde et
de ses effroyables réalités.

— Enfin, rassurez-vous, poursuivit le fils de la
voisine, ¢a ne dure pas toute la nuit. A minuit, extinction
des feux !

Il cligna de I'ceil pour souligner sa plaisanterie qu’il
devait croire spirituelle puisqu’a cette heure précise
I’éclairage public de la ville s’éteignait.

Postée sur son perron, Nelly affichait une moue

sévere. Cette gentille petite veuve avait toujours vécu



dans le coin ; elle ceuvrait a maintenir 'ambiance familiale
du quartier et se désolait de I'attitude de Jocelyn. Surtout
en cette nuit d’Halloween, féte que son défunt mari
affectionnait tant et qu’elle célébrait religieusement
chaque année, en mémoire de son cher disparu.

— C’est dommage. Vous pourriez essayer un peu.
On n’est pas des gens méchants.

— Je sais Nelly, répondit Jocelyn téte baissée. Je
Veux juste passer une soirée tranquille.

La vieille femme haussa les épaules, prononga un
« bonne soirée » découragé et, apres un dernier salut a
son fils qui quittait I'impasse et s’engouffrait dans la rue
principale, rentra chez elle.

Une fois seul, Jocelyn observa le quartier plongé
dans une pénombre bleuatre. Il ne se sentait plus si fier
de son affichette qui criait a tous ses nouveaux voisins
gu’il n’était qu’un triste sire. Nelly avait raison. Il ne
pouvait pourtant pas changer d’avis: parmi toutes les
fétes qu’il détestait, Halloween caracolait en téte. Le vieux

gendarme déplorait qu’on célébre la mort. A ses yeux, elle



ne possédait rien de magique. Il la trouvait au contraire
laide, sale et sinistre, pour l'avoir cotoyée trop souvent
lorsqu’il exergait encore ses fonctions. Quant aux
revenants, ils ne s’incarnaient pas en son esprit sous la
forme de draps blancs gentiment cousus par des meéres
dévouées. Ils se manifestaient par des souvenirs
entétants, des visions qu’il aurait aimé oublier, un visage
qui hantait toutes ses nuits depuis qu’un matin, en plein
milieu de sa carriéere, il avait repéché un petit corps sans
vie dans une riviere.

Peut-étre que d’autres visages se seraient imposés
a lui s’il avait fondé une famille, mais marié a son métier,
il n"avait jamais retenu une femme plus de six mois. Les
années passant, il n‘avait plus cherché a en retenir
aucune. Il avait pris de l'age seul, uniqguement
accompagné du spectre de la petite noyée qui lui
rappelait la fragilité humaine et la douleur que ce devait
étre de perdre quelqu’un. Il ne connaissait que celle, plus

supportable a ses yeux, de n’avoir personne a perdre.



Une brise aux effluves boisées se leva. Les
guirlandes orange et noir accrochées aux facades
frissonnérent, un carillon de fantdmes en métal tinta.
Halloween.

Dés les premieres lueurs d’octobre, le quartier
s'était paré aux couleurs de la féte mortuaire. Des
cheveux d’ange en guise de toiles d’araignées s’étaient
emmeélés aux ferronneries et des citrouilles en céramique
bon marché avaient affiché leur sourire édenté au seuil
des maisons de coron. Depuis la devanture des fenétres,
les flammes artificielles des bougies LED étaient
apparues, concurrengant de leur éclat statique I'éclairage
public. Elles demeuraient éteintes a cette heure précoce
de la soirée. Seuls les lampadaires et les phares des
voitures plongeaient la rue principale dans une ambiance
entre la vie et le repos, bercée par le ronronnement de la
circulation et le pas bruissant de quelques rares piétons
sur les feuilles mordorées jonchant I'asphalte. Dix-huit

heures. Le calme.



Une demi-heure plus tard, les premiéres portes
commencerent a grincer de plus en plus fréguemment.
Des cheeurs d’enfants retentirent : « Un bonbon ou un
sort ! ». La rue s’éveilla dans des éclats de rire. Les capes
trop longues des mini-vampires balayaient les feuilles au
sol et de petites silhouettes recouvertes de linceuls
factices sautillaient. Certains bambins, délestés de leur
déguisement, plongeaient des mains gourmandes dans
des corbeilles de fortune pleines de sucreries.

Vers vingt heures, le silence reprit lentement ses
droits. La derniere porte avait claqué depuis plusieurs
minutes. Les enfants étaient rentrés et seul I'écho de leurs
rires hantait encore la rue.

Jocelyn préta une attention accrue au moindre
bruit qui pourrait lui parvenir. Plus rien. Il avait survécu a
cet Halloween, bien que, pour la premiére fois, une partie
de lui regrettat de ne s’étre pas mélé a la joie ambiante.

Il se leva, jeta son potage, auquel il n'avait presque
pas touché, dans l'évier et décida que la meilleure

maniére de conclure cette désastreuse soirée était de se



coucher tét avec un bon livre. Le vieux gendarme espérait
trouver le réconfort a tous ses tourments sur des coussins
moelleux, sous sa couverture de laine et, surtout, entre
les lignes de sa saga romanesque préférée. La au milieu
des aventures rocambolesques d’un héros au cceur pur,
dans un monde cousu de courage et de bonnes volontés,
il savait que les affres du quotidien et les cauchemars de
ses souvenirs ne pouvaient plus l'atteindre.

Alors qu’il s’imaginait profiter de plusieurs heures
de lecture, il sombra rapidement dans le sommeil. Le réve
qui tourmentait toutes ses nuits prit ce soir-la une
tournure différente : sa petite noyée le scrutait de ses
pupilles juvéniles grandes ouvertes et lui souriait. Elle
murmura quelque chose que le vieux gendarme ne
comprit pas, puis approcha un doigt de son front et y
appliqua une pression glaciale.

Jocelyn s’éveilla en sursaut. Sur son front, la
morsure du froid le brdlait. Il cligna des yeux plusieurs
fois, puis tourna ses regards vers la fenétre: les

lampadaires éclairaient encore le quartier. Il se pencha



afin de vérifier I’'heure. Vingt-trois heures et un silence
écrasant. Jocelyn se trouvait seul avec le spectre d’un réve
inhabituel dont il ne percevait pas le sens. Que la petite
noyée vienne le visiter en songe, il s’y était accoutumé,
mais qu’elle ouvre ses yeux qu’il n‘avait connus que
fermés, qu’elle s'anime quand il ne la voyait toujours que
gisante et qu’elle lui parle ! Qu’avait-elle dit, d’ailleurs ?
Aucun mot ne se formait en ses souvenirs. |l ne conservait
gu’une sensation étrange mélant une clarté dans son
cceur et un brouillard dans son esprit.

Le vieux gendarme allait se rallonger pour tenter
de se rendormir lorsqu’un coup de sonnette retentit. Les
paroles du fils de Nelly revinrent a sa mémoire. Il décida
de ne pas s’en préoccuper et réajusta la couverture sur
ses épaules, avant de fermer les yeux.

Deuxiéme coup de sonnette.

Jocelyn souffla. Jusqu’a minuit... |l ne supporterait
pas une heure.

Troisiéme coup de sonnette.



Non, cette fois, le vieux gendarme ne pouvait pas
rester les bras croisés. Il bondit de son lit, enfila sa robe
de chambre et, savates aux pieds, dévala 'escalier plus
rapidement qu’il ne s’en croyait capable. Avec le boucan
gu’il faisait, il se doutait que ses visiteurs avaient déja d
prendre la fuite. Pourtant, il ressentait le besoin de sortir
raler pour que les gamins comprennent bien qu’il n’était
pas homme a se laisser déranger. Il déverrouilla la porte,
I'ouvrit d’'un geste ferme et se figea.

Sur le perron se tenait une petite fille. Elle tendait
des mains diaphanes vers lui et déclara d’une voix
cristalline, presque éthérée : « Un bonbon ou un sort ! »
Le vinyle de son imperméable luisait sous les rayons de
I’éclairage public. Ses cheveux trempés se plaquaient sur
ses joues blémes, comme si elle avait pris la pluie. Jocelyn
recula instinctivement.

— Qu'es... Qu’est-ce que tu fais toute seule?
demanda le gendarme sur un ton plus dur qu’il ne I'aurait
souhaité.

Lenfant écarquilla les yeux.



— Vous me voyez ! s’exclama-t-elle aussi surprise
que ravie.

Jocelyn ne parvenait pas a détacher ses regards
des grosses gouttes qui dégoulinaient de la natte a moitié
défaite de la petite fille; le sol alentour semblait
parfaitement sec. Il n‘avait pas plu. Le vieil homme
frissonna tant devant le mystére qui s'offrait a lui, qu’a
cause de l'air qui s’était rafraichi. Il resserra les pans de sa
robe de chambre contre sa poitrine, occultant la réponse
incongrue de sa visiteuse.

— C’est pas une heure pour aller réclamer des
bonbons, tu sais.

La petite fille abaissa ses mains spectrales et
inclina la téte en avant.

— Je ne veux pas des bonbons pour de vrai,
murmura-t-elle.

Jocelyn attendit qu’elle poursuive. Elle n’en fit rien
et resta la nuque courbée vers ses bottes en caoutchouc

qui rappelaient au gendarme celles que portaient les



enfants lorsqu’il fréquentait lui-méme I'école. Certaines
choses semblaient ne jamais se démoder.

— Qu'est-ce que tu veux alors? finit-il par
demander.

La fillette se redressa.

— Entrer !

Elle pointa son index vers l'intérieur de la maison.
Une sensation de malaise diffus saisit Jocelyn. Il ne
parvenait pas a en déterminer la cause : ce n’était qu’une
gamine un peu effrontée et étrange. Pourtant, lorsque ses
regards quittaient le mystére de ses cheveux et de son
imperméable mouillés pour observer son visage, il
éprouvait une familiarité perturbante. Ces traits blafards,
ces méches folles plaquées sur ses joues lui évoquaient
'autre enfant, celle qui ce soir encore était venue le
hanter. Il tenta de se ressaisir.

— Ce n’est pas possible.

Il marqua un temps avant de justifier ses propos.



—On ne va pas chez les inconnus. Cest
dangereux. Et puis, moi, je ne veux pas de problémes. Je
peux appeler quelqu’un ?

La petite visiteuse hocha la téte de gauche a
droite, ses épaules virevolterent, accompagnées du
froissement de son imperméable.

— Je veux entrer, répéta-t-elle.

Jocelyn resta perplexe. A cette heure tardive, il ne
pouvait pas laisser une petite fille toute seule dehors,
mais la faire entrer ?

— Tu es du quartier ? lui demanda-t-il, faute de
mieux.

Elle acquiesca silencieusement.

— Et elle est ou ta maison ?

La fillette releva son doigt en direction de la
demeure de Jocelyn. Le sang du vieux gendarme se figea.
Son appréhension se mua instinctivement en coléere.

— Ca suffit les bétises ! File ! Allez, zou !

Sur ces paroles, il claqua la porte, la verrouilla a

double tour et éteignit la lumiére de I'entrée pour signifier



a sa petite visiteuse d’Halloween que leur échange était
irrémédiablement clos.

Il resta un instant devant le verre vitrail qui ornait
sa porte, s’efforcant de deviner a travers les granulosités
du carreau si la silhouette enfantine éclairée par les
lampadaires disparaissait. Lombre ne bougea pas et, alors
que Jocelyn se perdait dans ses pensées, tentant de
déterminer s’il avait bien agi, elle finit par s’évanouir en
silence. Elle s’effaca, en un clignement d’yeux, comme un
cauchemar au réveil, ne laissant dans son sillage qu’une
vague de crainte et de soulagement. Quand il comprit
gu’il était de nouveau seul, Jocelyn monta se coucher.

Il n‘avait pas atteint la premiere marche de
I'escalier, que le gazouillis de sa sonnette retentit. Le vieux
gendarme s’arréta, en alerte. Un deuxiéme carillon. Cette
fois, excédé, il cria sans quitter sa position :

— J'vais appeler les flics !

Il attendit un instant. La sonnette resta silencieuse.

La menace de la police faisait toujours son petit effet.



Jocelyn allait reprendre sa progression lorsqu’un
« ploc » résonna contre son volet suivi d’autres clapotis
d’impact. Furieux, le vieil homme descendit avec grand
fracas les quelques marches qu’il avait eu le temps de
gravir, se rua vers la porte d’entrée, brusqua la serrure,
ouvrit et sortit dans I'impasse.

La visiteuse d’Halloween laissa échapper de sa
main une poignée de gravillons ressemblant a ceux qui
bordaient les allées du cimetiére, en contrebas de la rue
principale.

— Toi ! aboya Jocelyn. Maintenant, ca suffit ! Si je
t’entends encore, j'appelle pour de vrai la police. Et crois-
moi, tes parents vont avoir des problémes. Tu ne veux pas
causer des ennuis a tes parents, hein ?

Lenfant haussa les épaules.

— lls sont plus la, mes parents.

La brise automnale se leva, quelques feuilles
brunes tourbillonnerent au sol et un souffle Iéger effleura
la nugue du vieux gendarme. Il frissonna. La gosse devait

lui faire une blague ou quelque chose dans le genre.



C’était Halloween et cette chipie n’avait rien trouvé de
mieux que d’aller emmerder les braves gens. Jocelyn
observa de nouveau les vétements de la fillette. Malgré
son aspect démodé, I'imperméable semblait neuf et les
bottes, bien qu’un peu boueuses, n‘avaient pas da servir
plus d’une saison. Il existait, en apparence, des parents
attentionnés pour prendre soin de I'enfant. Pourquoi la
laissaient-ils s'adonner a des plaisanteries douteuses si
tardivement ? Voila ce qui constituait pour lui l'unique
mystére.

— C’est quoi ton nom ?

— Nicole, répondit I'enfant.

Son prénom allait bien avec son accoutrement,
pas avec son age. Des bobos ? pensa Jocelyn qui utilisait
ce terme pour désigner toute personne dont le
comportement lui échappait. Il commencait a
comprendre pourquoi la fillette trainait seule dans les
rues. Les parents, maintenant, ¢a laissait les gamins faire
ce qu’ils voulaient. Il oubliait que lui-méme avait recu une

éducation plut6t laxiste pour son époque.



— Nicole comment ?

— Debruyncke.

Ce nom ne lui disait rien, mais il avait emménagé
depuis trop peu de temps pour prétendre connaitre le
patronyme de tous les gens du quartier.

— Ecoute-moi bien, Nicole Debruyncke,
poursuivit-il. Demain, je vais aller trouver tes parents et
¢a va barder. Alors, t'as intérét a filer vite et a te faire
oublier. Compris ?

Sa voix était seche, rugueuse, sa voix de terrain
lorsqu’il appréhendait encore des suspects, la méme qu'il
avait servie aux recrues récalcitrantes apres avoir obtenu
un poste d’instructeur. Il fronca les sourcils pour
accentuer sa posture. Les levres de [I'enfant
trembloterent. Elle se recroquevilla légérement. La petite
fille sembla comprendre qu’insister ne servirait a rien. Elle
se retourna en silence, commencga a quitter I'impasse et
rejoignit la rue principale, s’arrétant presque a chaque pas
pour regarder en arriere le vieil homme campé devant sa

porte d’entrée.



Jocelyn allait lui lancer de se dépécher lorsqu’il
entendit le bruit d’'un volet qu’on remontait, suivi du
claguement d’une fenétre. Nelly se pencha dans
I'embrasure.

— Tout va bien, Jocelyn ? Vous avez crié.

Il leva la téte vers le premier étage de la maison
mitoyenne a la sienne.

— Ce n’est rien. Une gamine qui fait des vilaines
blagues. Elle est partie.

La voisine répondit par un geste entendu de la
main sans prendre la peine de laisser dériver son regard
vers la rue vide et silencieuse.

— La petite des Debruyncke, crut bon de préciser
Jocelyn.

— Ca ne me dit rien. lls habitent peut-étre les
nouveaux appartements, en face le cimetiére.

Elle ajouta presque aussitot :

— Allez ! Bonne nuit !



Nelly ferma sa fenétre, abaissa de nouveau son
volet et la lumiére qui s’échappait de leurs ajours
disparut.

Jocelyn se décala de quelques pas pour quitter
I'impasse que sa maison bordait et scruta la rue. Personne
al’horizon. Le silence enveloppait la rangée des batiments
en brique qui épousaient la courbe du trottoir jusqu’aux
tilleuls défoliés du parc. Jouxtant I'espace de verdure
envahi, a cette époque de l'année, par des nuées de
feuilles dorées, le cimetiere.

De la ou il se tenait, Jocelyn ne pouvait que le
deviner. Il ne ressemblait en rien aux nécropoles sinistres
avec leurs hautes murailles et leurs portiques gothiques
dont dépassaient des mausolées a I'architecture torturée.
C’était un modeste cimetiere de quartier aux allées bien
entretenues, apaisant a contempler. Les haies basses qui
le bordaient s’enjambaient facilement, refusant de jouer
leur role de frontiére entre les vivants et les morts,
comme si les défunts n’étaient aprés tout que des

familiers que I'on venait visiter le dimanche.



Cette pensée déplut a Jocelyn. Il aimait que
chaque chose reste a sa place et déplorait que dans ces
allées reposent des étres qui n’avaient rien a y faire. |l
regretta presque l'achat de sa maison. Qui choisit un
domicile proche d’un cimetiere ? La présence de ce lieu
avait sans doute inspiré sa blague a Nicole...

L'image de la fillette pointant du doigt son entrée
lui revint en mémoire. C’était idiot. C’était impossible.
Jocelyn ne put s’empécher de réfléchir a I'histoire de la
maison. Elle avait été occupée par le fils de la voisine
pendant cing ans et son plus jeune enfant était un garcon
de dix ans. Avant cela, la batisse appartenait a un couple
de retraités. Leur petite fille ? Il tenta de calculer si c’était
envisageable tout en rentrant chez lui. Sa mystérieuse
visiteuse ne devait pas avoir plus de huit ans. Elle aurait
eu environ trois ans quand ses grands-parents avaient
déménagé. Est-ce qu’on se souvenait de tout ¢a a trois
ans ? Peut-étre. Il y avait des bizarreries parfois. Il les avait
cOtoyées tout au long de sa carriére, sans jamais y croire.

Pour lui, si une chose demeurait inexplicable, c’est qu’on



n‘avait pas encore trouvé I'explication. Pas besoin d’aller
chercher plus loin ou d’imaginer des théories perchées.
Ce genre de mystéres qui alimentaient les discussions de
ses anciens collegues ne l'avait jamais intéressé. Méme
lorsqu’il utilisait le terme « hanter » pour parler de I'esprit
qui accompagnait ses regrets, Jocelyn ne 'employait que
de maniére métaphorique. Il préférait croire que, si ce
fantdme existait, la petite ame visiterait plus sGrement ses
parents qu’un vieux grognon comme lui.

« lls ne sont plus la, mes parents. »

Le vieil homme secoua la téte pour chasser le
tintement de cette phrase au moment ou il entrait dans
sa chambre. Des sottises d’une gamine malpolie. Il leva les
yeux vers sa fenétre aux volets indéfiniment ouverts. Il
aimait s’endormir en regardant les étoiles. Au loin, deux
sapins se balancaient en une danse délicate inspirée par
la brise nocturne de ce milieu d’automne. Il enviait leur
placidité. Pourtant, ils avaient d{ en voir, eux aussi, depuis

cent ans, des choses étranges ou terribles.



Alors que Jocelyn se perdait dans leur
contemplation, il entrapergut les contours d’un visage qui
commencait a se dessiner, celui de sa petite noyée, le seul
fantdme de sa vie. Peu a peu, les traits se déformerent,
révélant ceux de la petite fille d’Halloween. Deux enfants
bien différentes dont les portraits se mélaient de fagon
funeste.

Jocelyn se figea. Non, pas un souvenir !

La, collée a sa fenétre, uniquement séparée de lui
par le carreau, se tenait Nicole qui lui offrait sa meilleure
grimace.

En un cri, Jocelyn bondit en arriére. Lapparition
disparut aussitot dans I'écho lointain d’un éclat de rire
cristallin. Le vieux gendarme sentit son coceur battre a tout
rompre. |l resta immobile, le souffle court, trop abasourdi
pour réfléchir a sa vision. C’était impossible. Ou alors, il
devenait complétement cinglé.

Un sentiment d’urgence s'empara de lui. Malgré la
faiblesse momentanée de ses jambes, il quitta sa chambre

et dévala les escaliers. C'était idiot, pourtant, il devait



vérifier et se prouver qu’il perdait la téte, qu’il avait
besoin d’un psy ou d’un neurologue ou de qui que ce soit
en mesure de soigner ses hallucinations. Oui, il devait
vérifier qu’il n’y avait personne — surtout pas Nicole —
dehors et suite a son constat, prendre un rendez-vous
médical parce que l'autre explication... Il n’y avait pas
d’autre explication possible.

Sa poitrine se serra alors qu’il actionnait la
poignée et ouvrait la porte. Il devint bléme. Devant lui,
Nicole riait en se balangant, les mains croisées dans le
dos. Impossible.

— Comm... comment t’as fait ca ?

Lenfant haussa les épaules. Sous I'impulsion de ce
mouvement, elle flotta a quelques centimetres du sol.
Jocelyn recula, incapable de détacher son regard de
Nicole qui se laissa retomber avec la délicatesse du
feuillage automnal environnant. Un souffle glacé
parcourut sa colonne vertébrale. Il ne voulut pas y céder,
malgré I'effroi qui s’installait peu a peu en son ame.

— C’est un truc de technologie ? Hein ?



Jocelyn ne voyait plus que cette raison. Comme les
chaussures qui s’allumaient. La technologie n’expliquait
cependant pas ce qu’il avait apercu plus tot. Il restait
perdu, terrifié, devant la fillette qui continuait de rire a
chacune de ses envolées.

— Je peux rentrer, maintenant ? finit-elle par dire,
plus sérieuse.

— Arréte avec ca.

— Bientat, il sera trop...

— Arréte ! hurla le vieux gendarme.

Dans sa colére, son incompréhension, sa peur de
plus en plus prégnante, il saisit le poignet de I'enfant. Le
froid qui en émanait envahit aussitét sa main. D’un geste
brusque, Jocelyn la retira. La froidure continuait de pulser
le long de ses doigts, au creux de sa paume, jusque dans
son avant-bras.

Une fenétre s’ouvrit en grand fracas, un homme se
pencha pour grogner :

— On peut dormir ?



Jocelyn ne savait plus si cette présence humaine le
rassurait ou I'inquiétait. La vie n’avait donc pas quitté ces
lieux, mais quelle image renvoyait-il au voisinage ?

D’un ton monocorde, comme un spectre errant, il
répondit :

— Oui... excusez-moi.

Lhomme maugréa avant de disparaitre dans la
pénombre de sa chambre et de refermer sa fenétre avec
une énergie ostentatoire.

— C’est parce que tu cries trop fort, lui expliqua
Nicole, visiblement fiere de sa déduction.

Le vieux gendarme passa une main sur son front.
Il ne comprenait plus rien : il perdait son calme devant
une gosse, il se ridiculisait et, surtout, il hallucinait. Non.
Il avait bien senti le froid contact de la peau de I'enfant,
un froid qui némanait pas des vivants, qui lui évoquait
seulement celui des victimes qu’il avait échoué a sauver.

— Pourquoi t’es trempée comme ¢a ? demanda-t-
il a Nicole, ne sachant plus vraiment quoi dire ni que

penser.



— Je suis tombée dans 'eau. La-bas, loin.

Elle désigna la partie du quartier qui donnait sur
un village quelques kilométres plus loin, bordé par un
canal.

— Ca suffit, répondit aussitot Jocelyn.

— Je suis tombée tout au fond et je suis restée
longtemps. Je savais pas que je pouvais remonter.

— Ca suffit.

— Et quand j'ai su, mes parents n’étaient plus la.

— Ca suffit ! hurla Jocelyn.

Regrettant sur-le-champ son éclat de voix, il
murmura :

— Arréte avec tes mauvaises...

Il futinterrompu par 'ouverture d’'une porte. Nelly
apparut sur le perron en robe de chambre.

— Enfin, Jocelyn, a qui vous parlez ?

Le vieux gendarme regarda sa voisine, se tourna
vers Nicole, puis de nouveau vers Nelly qui le scrutait en
plissant les yeux. Avec I'éclairage public allumé, elle ne

pouvait pas ignorer la présence de I'enfant. Une partie de



son étre se décomposa. Devait-il crier? S’effondrer ?
Pleurer comme un gosse devant le mystére de sa
situation ? Machinalement, il répondit :

— C’est... ce n’est rien, Nelly. Désolé. Heu... Je suis
un peu fatigué.

La vieille voisine afficha une grimace de
compassion.

— Vous voulez que j'appelle quelqu’un ?

Jocelyn passa la main dans ses cheveux blanchis,
hagard, tout en essayant de faire bonne figure. Il sentit
gu’on tirait sur la ceinture de sa robe de chambre. C’était
Nicole.

— Dis-lui, tu verras que je mens pas.

Le vieux gendarme marqua un temps de silence
pour observer une éventuelle réaction de la part de Nelly.
Rien. Elle continuait de le regarder avec un air de pitié qui
semblait crier « pauvre petit vieux. |l perd la boule. »

— Nelly, finit-il par demander, Nicole Debruyncke,
vVous connaissez ?

— La petite dont... oh !



La voisine porta une main a sa poitrine, comme
frappée par un ancien souvenir.

— C’est une bien triste histoire... Mais... pourquoi
vous parlezdega?

— Je...,, balbutia Jocelyn tentant d’imaginer une
explication plausible. Jai regardé sur linternet pour
trouver hum... bah... la gamine qui faisait ses blagues et...
heu... je suis tombé sur un vieil article.

— Oui, ils en avaient parlé dans le journal. Comme
c’était triste. Vous pensez, il m’était arrivé de la garder.

— Le canal, hein ?

Le vieux gendarme sentait des coulées glaciales
envahir ses veines au rythme des réponses de Nelly. Elle
acquiesca avant de poursuivre :

— Quelle tristesse ! Ses pauvres parents! Des
gens bien, polis et tout.

— Etils habitaient ma maison, ajouta Jocelyn pour
lui-méme, la mort dans I'ame.

— Oui... mais vous ne devriez pas penser a de

telles choses.



Elle se rapprocha de Jocelyn en claudiquant.
Nicole tendit le bras pour effleurer la main parcheminée
de la vieille femme. Nelly ne réagit pas.

— Ecoutez Jocelyn, il est bientdt minuit et ¢a ne
sert a rien de ressasser les tristesses du passé. Demain,
mes enfants déjeunent a la maison, vous n’avez qu’a venir.
Ga vous fera de la compagnie.

Le vieux gendarme acquiesca a demi-mot, vide de
toute émotion. Il tenta quelques paroles pour finir de
rassurer sa voisine et I'observa rentrer chez elle. La petite
main gelée de Nicole se glissa dans la sienne.

— Je suis contente, Nelly se souvient de moi, dit la
fillette.

— Je suis fou, c’'est ¢ca ?

Il pencha la téte vers I'enfant a ses cotés. Il en avait
la preuve, a présent, il avait perdu la boule : la faute de
I'age ? Les traumatismes de son passé ? Sa solitude ? |l
ignorait qui blamer pour son état et se résignait déja a
avaler des cachets pour le restant de ses jours, en

enchalnant les rendez-vous psys. Triste maniére de



terminer sa propre vie. Peut-étre aurait-il d0 consulter
plus tot.

Nicole retira sa main délicatement et prit son
envol, quelques meétres au-dessus de lui.

— Moi aussi, dit-elle, j'ai cru que javais un
probleme a la téte quand je me suis réveillée sous I'eau.
Et quand je suis sortie, c’était pire parce que papa et
maman n’étaient plus la. En plus, personne ne me voyait
et je ne pouvais pas toucher les choses. Il n'y a qu’a
Halloween que j’y arrive. Le reste du temps...

Elle virevolta pres des cables électriques que le
vent automnal faisait trembler.

— ... je ne suis qu’un courant d’air.

Jocelyn posa une main contre la facade de briques
rouges pour ne pas vaciller. Comment pouvait-il halluciner
de maniére si réelle ? Son regard dériva vers le sol ou
gisaient toujours les gravillons du cimetiere. Le vent
n’avait pas pu les porter jusque-la. Il donna un léger coup
de pied dans un des petits cailloux pour vérifier leur

réalité. 1l roula a quelques centimétres de lui dans un



cliquetis discret. Le vieux gendarme soupira, avant de se
redresser.

— Pourquoi les autres ne te voient pas ?

— Je ne sais pas, répondit 'enfant en atterrissant
prés de lui. C'est peut-étre de la magie.

De la magie ? Dans ce monde horrible ? Non.
Jocelyn ne pouvait pas y croire. Si la magie existait, il n'y
aurait pas eu tous les crimes sur lesquels il avait enquété,
pas non plus de petites noyées. Son coeur se serra au
moment ou son réve lui revint en mémoire. La pression
froide sur son front le mordit de nouveau. Qu’est-ce
gu’elle lui avait fait ?

— J’ai besoin d’une preuve, Nicole.

Elle soupira et regarda les lampadaires avec une
certaine appréhension.

— Mais... il sera bient6t minuit...

— Prouve-moi que c’est vrai, insista Jocelyn.

Il savait qu’il pouvait simplement ouvrir la porte,
faire entrer I'enfant et constater si quelque chose de

magique se produisait, mais il se refusait a capituler. Si



elle disparaissait ? Le laissant seul avec ses interrogations
et ses spéculations? Le vieil homme avait besoin de
n‘importe quoi qui lui crierait la véracité de son
expérience.

Un rictus de déception déforma le visage de
Nicole.

— D’accord, abdiqua-t-elle. Suis-moi.

Elle s’éleva dans les airs au milieu des quelques
feuilles arrachées par 'automne aux branches des tilleuls.
Jocelyn marchait derriere elle, allongeant ses pas a
mesure qu’ils approchaient du cimetiere. Il marqua une
hésitation devant le portillon latéral qui gardait I'entrée
du lieu de recueillement. Allait-il enjamber la cl6ture d’'un
cimetiere par une nuit d’Halloween? Comme un
adolescent un peu perturbé ? Instinctivement, il regarda
autour de lui pour vérifier que personne ne pouvait
I'observer. 1l franchit le seuil alors que Nicole s’enfongait
dans une allée reculée, seulement éclairée par la lune

dans le ciel dégagé.



Au bout de quelques secondes, elle sarréta.
Jocelyn I'y rejoignit. La petite fille faisait face a une tombe
recouverte de lichen. Le reflet argenté de I'astre nocturne
dévoila une inscription sobre : « Nicole Debruyncke —
1964-1972. Notre fille bien-aimée ».

Fixée a coté de I'épitaphe, une photo sous un
cadre de plastique étanche accusait le poids de l'oubli.
Jocelyn s’accroupit, en s’assurant de ne pas toucher la
stele. Il se pencha en avant pour frotter la surface et
révéler, sous la poussiére, le visage de la chére disparue.
La ressemblance avec sa petite visiteuse d’Halloween
était saisissante. Il ferma les yeux : il n’était jamais venu
au cimetiére, son esprit ne possédait aucun élément pour
former seul un tel mirage.

Le vieux gendarme marqua un temps pour
accepter ce qui lui arrivait, puis se redressa et resta a se
recueillir jusqu’a ce que la main gelée de Nicole se glisse
dans la sienne.

— Tu me crois maintenant ? lui demanda-t-elle.

— Qu'est-ce que tu fais la, mon enfant ?



— Je ne sais pas. Mais, la dame, la-bas, m’a dit que
si je rentrais dans ma maison, je ne serais plus un courant
d’air. Elle, elle ne peut pas, sa maison a été détruite.

Jocelyn leva les yeux. Dans la pénombre des allées
plus lointaines, il distingua une silhouette assise sur une
tombe.

— Maintenant, c’est trop tard, poursuivit Nicole. Il
va étre minuit et je vais encore disparaitre.

— Tu veux trouver la paix ou un truc...

— Non, l'interrompit I'enfant. Je veux redevenir
comme une vraie petite fille.

Ces paroles se glisserent dans le coeur de Jocelyn
comme des morceaux de verre brisé. Dans sa main, il lui
semblait que la paume de sa visiteuse d’Halloween se
faisait plus légere. Il se tourna pour la regarder. Son
apparence blafarde se diluait dans le paysage nocturne,
méme son imperméable jaune paraissait moins éclatant.
Le vieil homme pressa plus intensément la main de
I'enfant.

— Allez, viens. Dépéchons-nous.



Il libéra son étreinte pour permettre a Nicole de
s’envoler. Elle irait plus vite ainsi. Jocelyn s’élanga dans les
allées, enjamba le portillon avec la prestance d'une
jeunesse qu’il n‘avait plus et courut jusqu’a I'impasse. La
distance n’était pas énorme, mais comme il était sorti
sans montre et sans téléphone, il ne pouvait pas estimer
les minutes qui le séparaient de minuit. Le devancant,
Nicole s’étiolait, tel un nuage dispersé par la brise.

Au bout de quelques meétres, Jocelyn regretta son
age et sa santé d’antan. Il avait commencé a courir trop
vite. Chaque enjambée brisait a présent son souffle et
meurtrissait ses muscles. Il n’arrivait plus a accélérer.
Devant lui, la porte de sa maison en bordure de I'impasse
apparut. Il 'avait seulement tirée en sortant. Au moins il
ne perdrait pas de temps a la déverrouiller.

La petite visiteuse d’Halloween I'attendait déja sur
le seuil, il parvenait a peine a deviner sa silhouette. Le vieil
homme pressa davantage l'allure, malgré les bonds de son

ceeur. |l atteignit le perron, poussa sa porte d’un grand



coup et se tourna vers Nicole au moment ou I'éclairage
public s’éteignit.

— Entre ! cria-t-il aussitot, a bout de souffle.

Lenfant avait disparu.

La brise automnale effleura la joue de Jocelyn,
alors que la nuit I'envahissait de son silence déchirant.
Nicole avait disparu. Elle était redevenue courant d’air.
Une tristesse profonde s'empara du vieux gendarme qui
tituba jusque son entrée ou il tomba a genoux, I'échine
ployée. Il n"avait jamais cru a la magie, aux fantémes ou
méme en Dieu, pourtant, a cet instant, il souhaitait qu’il y
ait quelqu’un ou une force a qui adresser sa priére : « fais
gu’elle redevienne une petite fille ! »

Pour la premiére fois depuis longtemps, il pleura
en mémoire de Nicole, en mémoire de sa petite noyée et
en mémoire de toutes les morts qu’il aurait voulu
empécher.

Lorsque sa premiére larme toucha le sol, le vieil

homme sentit une vague de douce fraicheur envahir la



piece. Un scintillement se refléta sur le parquet et un rire
cristallin retentit.

Jocelyn se redressa immédiatement. C’était Nicole
qui, dans un halo de lumiére faiblissant a mesure que les
stigmates de sa noyade disparaissaient, dansait au-dessus
de la table a manger. Le vieux gendarme resta immobile.
Ses levres tremblérent en dessinant un sourire.

— Regarde ! s’exclama la petite fille. Je ne suis plus
un courant d’air !

Dans sa joie, elle tournoya pour le rejoindre et lui
prendre les mains. Jocelyn n’arrivait pas a y croire, c’était
Nicole. Ses doigts conservaient leur toucher froid et quasi
immatériel, mais c’était bien elle, sa petite visiteuse a
laquelle il avait fini par s'attacher, sa petite fille spectrale.
Il ne parvenait plus a détacher ses regards d’elle, de peur
gu’elle ne s’évanouisse.

Nicole reprit ses amusements. Elle profitait de son
corps retrouvé pour pousser des chaises et ouvrir des

placards.



— Oh, s’il te plait, dit-elle en s’envolant de
nouveau afin de jouer avec le plafonnier, est-ce que je
peux rester pour toujours ?

Le gendarme se releva, essuya ses yeux humides
d’un revers de la manche et contempla I'enfant dont la
lueur avait totalement disparu. Il alluma la lumiére de la
piéce. Nicole s’écarta des ampoules en riant et Jocelyn se
dit que sa vie avait terriblement manqué de la présence
d’un étre cher que la Mort avait été bien généreuse de lui
offrir en cette étrange soirée d’Halloween.

— Oui, ma fille, murmura-t-il en ouvrant la porte
d’entrée pour en arracher I'écriteau « Pas de bonbons. Ne

pas sonner. ».



