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L’étrange malédiction de Lord Soberness 

 

— À l’époque qui m’a vu naître, commença 

lord Soberness, la terraformation du sol n’était que 

vaine chimère. Nous avions les nuages et, sous eux, 

le brasier infernal de Vénus. Nos procédés 

d’augmentation des capacités humaines ne 

suffisaient pas à adoucir nos conditions de survie. 

Certes, les matières premières utiles au 

développement de nos colonies abondaient, mais les 

denrées nécessaires au soutien de nos corps 

faisaient cruellement défaut. Tout tournait en circuit 

fermé, chaque erreur se révélait fatale. À ces 

difficultés s’ajoutait la précarité de nos stations 

lévitantes. Les accidents arrivaient, entraînant avec 

eux la perte de communautés entières. Nos 

puissants ordinateurs ne nous protégeaient pas des 

imprécisions humaines. Une seconde d’inattention 

ou un manque de clarté fugace nous condamnaient 

à sombrer dans la fournaise de Vénus. 

Nous répondîmes à ce péril par 

l’établissement des lois de l’Exacte Mesure. Dans ma 
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jeunesse, ces lois nous gouvernaient avec 

davantage de rigueur qu’aujourd’hui. Chaque instant 

de nos vies était épié, tout signe d’émotion traqué. 

Un sourire trop prononcé, un sanglot de douleur ou 

un geste d’animosité pouvaient conduire à une 

arrestation pour vice ou égarement. L’adoration était 

également prohibée et ceux qui s’en rendaient 

coupables périssaient, précipités à la surface de 

Vénus. Les femmes — les malheureuses — 

souffraient davantage que leurs frères. L’Exacte 

Mesure leur prêtait de nombreuses tares propres à 

rompre la fragile tempérance nécessaire à notre 

survie. Quant à l’amour — hélas —, nous en avions 

oublié sa nature et nous nous en défiions autant que 

de sa cruelle planète tutélaire. 

En bon sujet de notre station, j’adhérais à 

ces principes. Je croyais que le seul amour véritable 

était celui qu’un être modéré et responsable portait à 

sa communauté. Tout le reste… vanités de Terriens ! 

Bien entendu, j’avais observé la sage union de mes 

parents. Je connaissais la possibilité d’une entente 

cordiale avec une femme. Je n’étais pas alors ce 
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vieux tas de ferraille que vous avez encore la bonté 

de nommer « Homme », et j’avais plusieurs fois 

sacrifié un peu de ma rigueur à l’hygiène de mes 

sens. Cependant, je ne voyais en cette nécessité 

charnelle qu’un devoir pour maintenir l’équilibre de 

mes humeurs et, si mon cœur battait plus 

naturellement qu’aujourd’hui, aucun transport ne 

l’avait jamais animé. 

Ma tempérance exemplaire me conduisit à 

rejoindre les rangs de l’Inquisition. Beaucoup de 

mythes circulent au sujet de cette institution. Ils sont 

tous faux, et je m’étonne de l’acharnement de 

certains à vouloir ressusciter cet ordre qui — Mesure 

Merci — a fini par être démantelé. Contrairement à 

ce que vous racontent vos livres d’Histoire, le 

Tribunal Inquisitorial ne s’occupait pas que des 

adorateurs. Nous jugions également les égarés et les 

viciés. Il est vrai, en revanche, que nous 

pourchassions avec férocité les adeptes des cultes 

terrestres primitifs. Ils portaient des noms variés, en 

fonction de leur obédience, mais nous avions pour 

usage de les regrouper sous le terme de « sorcier ». 
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Ces êtres terrifiaient la population par leurs 

prétentions à se jouer aussi bien de la matière que 

des esprits. Or, nos esprits se devaient d’être clairs 

et notre matière stable, à défaut des stations 

lévitantes auxquelles nous confiions nos vies. 

Au cours de ma jeune carrière d’inquisiteur, 

je n’avais jamais rencontré de tels coupables. Je 

savais que l’ordre consultait à l’occasion des 

repenties que l’on croisait parfois dans les couloirs 

du tribunal, mais ma connaissance de ce monde 

s’arrêtait là. Lucidity fut donc ma première sorcière. 

Lucy avait été arrêtée suite aux alarmes de 

sa jeune voisine, une certaine Miss Manner. Le 

fiancé de cette dernière venait de rompre sa 

promesse de mariage. Miss Manner, une délicieuse 

enfant parée de toutes les vertus de l’Exacte Mesure, 

suspectait un acte de sorcellerie. Comment aurait-il 

pu en être autrement ? Ce mariage avait été décidé 

par l’infaillible Conseil des Unions Décentes. Miss 

Manner s’empressa de dénoncer sa voisine, qui avait 

eu le malheur de recevoir les futurs époux quelque 

temps avant la rupture. Les sergents chargés de 
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l’enquête préliminaire découvrirent chez Lucy les 

preuves indéniables de son appartenance à un culte 

primitif et les aléas du sort voulurent qu’on me confiât 

le dossier. 

Je rencontrai pour la première fois Lucy trois 

jours après son arrestation. Cela correspond à peu 

près à quatre de nos temps actuels d’activité. À 

l’époque, notre temporalité reproduisait 

artificiellement celle de la Terre et vous m’excuserez 

de conserver ces repères qui ont accompagné la 

majorité de ma longue vie.  

Lucy se tenait prostrée dans un coin de sa 

cellule, n’offrant à mes regards que les boucles 

emmêlées et sales de sa longue chevelure. À 

l’énoncé de mon nom et de ma fonction, une 

convulsion traversa son corps. Elle avait dû entendre 

des récits sur nos méthodes d’interrogatoire. Pour 

ma part, je ne comptais pas user de ces pratiques. Il 

me semblait — il me semble toujours — que la 

cruauté est un manque de mesure qui, aussi 

sûrement que n’importe quel autre vice, trouble 

l’esprit de celui qui s’y adonne. Lucy ignorait bien 
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évidemment mes dispositions. Je ne pus que 

regarder avec indulgence le témoignage de sa 

terreur. Il ne me parut pas incongru, les égarés que 

j’interrogeais habituellement réagissaient avec la 

même violence émotionnelle. J’avais appris à m’en 

accommoder. Je m’étonnai cependant qu’une 

créature appartenant à l’engeance redoutée des 

sorciers puisse se laisser aller à un désespoir si 

sincère. N’était-elle pas supposée me narguer, 

m’insulter ou me séduire ? On m’avait conseillé de 

me tenir éloigné d’elle, mais c’était elle qui semblait 

vouloir à tout prix éviter de me confronter. Elle restait 

figée dans son refus, comprimant davantage ses 

genoux contre sa poitrine à chaque fois que je tentais 

de l’interroger. Mes questions n’eurent que ses 

sanglots pour réponse. Devant un tel désarroi, 

quelque chose dans ma poitrine se fissura. J’avais 

déjà ressenti cette petite dépression du cœur que 

l’on nomme « compassion » et j’en connaissais les 

dangers. Je décidai de mettre fin à cet entretien.  

En sortant de la cellule de Lucy, je demandai 

aux geôlières de la baigner et de veiller à ce qu’elle 
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se nourrisse correctement. Ma requête fut accueillie 

par des regards méfiants. Pour éviter tout soupçon 

de complaisance, j’invoquai la pitié que ne 

manquerait pas de ressentir un humain raisonnable 

devant le spectacle d’une si grande misère. Une 

geôlière entendit mes arguments et m’assura qu’on 

m’obéirait. 

Dans l’espoir de dissiper ma compassion, je 

passai le reste de la journée à étudier les pièces que 

les sergents m’avaient livrées. Avoir sous les yeux 

les preuves indéniables de la culpabilité de Lucy me 

rappellerait le danger qu’elle constituait pour notre 

station. La boite grise qui contenait ses affaires 

m’attendait dans mon bureau. Je n’y avais jusque-là 

pas touché, préférant, dans un premier temps, 

n’étudier que les rapports. Contrairement à mes 

collègues, je répugnais à me plonger dans l’intimité 

des prisonniers.  

En soulevant le couvercle de la boite 

métallique, je fus saisi par une odeur forte de fleurs 

séchées mêlée à des effluves ambrés. Les sergents, 
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dans leur négligence, avaient brisé un flacon de 

verre fumé contenant le parfum de Lucy.  

Ses affaires se composaient essentiellement 

d’amulettes, de plantes et de tablettes électroniques. 

Il y avait également deux ou trois livres ésotériques 

et des jeux de divination en provenance de la Terre. 

Au milieu de ce fatras, je découvris son journal. Du 

parfum avait coulé dessus. Je le feuilletai rapidement 

pour vérifier qu’aucune page n’avait été 

sérieusement endommagée et dans mon 

mouvement, j’en fis s’échapper une feuille volante 

qui s’échoua sur le sol, dévoilant le portrait de Lucy. 

Je le ramassai et passai un certain temps à le 

contempler, ensorcelé par l’harmonie des courbes 

qui dessinaient la délicatesse de son visage. Je ne 

parvenais pas à quitter des yeux l’arc rebondi des 

lèvres ni l’audace des boucles qui taquinaient la 

naissance à peine évoquée de la poitrine. Quelque 

chose de doux coulait dans mes veines, mon cœur 

se serrait, mais je n’en éprouvais aucune douleur. Le 

monde semblait disparaître, je ne sentais plus le 

temps ni le lieu dans lequel j’évoluais. Ma réalité se 
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limitait à la vision de ce visage merveilleux. Je ne 

comprenais pas l’origine de ces sensations et je ne 

cherchais pas à les combattre, tant elles me 

procuraient de confort et de bien-être. Soudain, je 

relevai la tête. Engourdi dans ma contemplation, je 

crus que quelqu’un était entré dans la pièce, que 

Lucy était venue me rejoindre. Les effluves de son 

parfum continuaient de s’infuser dans mon bureau, 

ses affaires m’entouraient, je me sentais chez elle et 

il me parut évident qu’elle ne pouvait être qu’à mes 

côtés, invoquée par mes rêveries. 

J’ignore combien de temps je restai dans 

cette stupeur. J’y avais plongé sans m’en rendre 

compte et je n’en sortis que grâce aux exclamations 

d’un employé d’entretien qui me demandait si j’allais 

bientôt libérer mon bureau pour qu’il procède à son 

nettoyage. Tous mes collègues étaient déjà partis. Je 

tentai d’afficher une mine sérieuse et prétendit une 

réflexion intense. L’employé n’eut pas l’air convaincu 

et je vis, au frémissement de ses narines, que le 

parfum de Lucy, saturant à présent toute la pièce, 

l’incommodait. J’avisai l’homme de l’incident qui avait 
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permis à cette odeur indécente de se répandre dans 

mon bureau et lui demandai d’arranger la situation 

pour le lendemain. Je l’entendis marmonner quelque 

chose au sujet du temps que j’avais passé dans cette 

exhalaison malfaisante. Je ne lui répondis que par un 

vague hochement de tête. Pour tout vous avouer, 

j’avais fini par apprécier ce parfum. 

J’attendis qu’il récupère son chariot devant 

ma porte pour ranger, par un élan de pudeur, le 

journal de Lucy dans l’un de mes tiroirs et en profitai 

pour plier son portrait qui trouva sa place dans la 

poche intérieure de mon uniforme. Pour excuser 

cette faute auprès de ma conscience, je me 

persuadai que je devais continuer de l’étudier pour 

en comprendre les enchantements. Car oui, l’état 

dans lequel je m’étais retrouvé ne pouvait être dû 

qu’à un charme, et comme il ne m’avait pas causé de 

mal, je le jugeai mineur ou, du moins, pas de nature 

à pouvoir me nuire. Convaincu que ma mesure 

viendrait à bout de cette épreuve plus inhabituelle 

que dangereuse, je décidai de ne pas informer mon 

confesseur des sensations qui m’avaient envahi et je 
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rentrai directement chez moi où je passai ma soirée 

dans la contemplation du portrait de Lucy. 

Dès que les premières heures du jour furent 

sonnées, épuisé par des songes étranges qui 

avaient assailli mon sommeil, je me rendis au 

tribunal. J’avais préparé des excuses raisonnables 

pour justifier ma mauvaise mine. Après tout, un être 

mesuré pouvait aussi avoir des moments de 

faiblesse, surtout s’il se savait confronté pour la 

première fois à une créature réputée maléfique. On 

ne me questionna pas sur mon allure, je crois même 

que, ce jour-là, je ne fus l’objet d’aucun regard 

suspect. Je tentai de maîtriser mon impatience de 

retourner voir Lucy et j’attendis une heure assez 

avancée dans la matinée pour me diriger vers les 

geôles. 

Lucy m’attendait, sagement assise sur sa 

couchette. Les geôlières avaient appliqué mes 

consignes et elle m’apparut moins misérable que la 

veille. À mon entrée, la jeune femme se leva et 

s’approcha pour me remercier. Elle avait compris, à 

travers les propos de ses cerbères, qu’elle me devait 
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la soudaine amélioration de ses conditions de 

détention. Alors qu’elle me témoignait sa gratitude, 

elle fut prise d’un étourdissement. La voyant 

chanceler, j’avançai mon bras pour la retenir. Lucy y 

appuya sa main froide et sa chevelure frôla le bas de 

mon visage. Malgré moi, je humais la senteur de ses 

boucles dans l’espoir d’y retrouver son parfum 

ambré, mais ses cheveux récemment lavés ne me 

renvoyèrent qu’une odeur fade de savon. Ma 

déception me rappela à mon devoir : je ne devais pas 

la toucher ! Je m’assurai de sa stabilité et dégageai 

mon bras de son emprise délicate. Je lui enjoignis de 

retourner s’asseoir sur sa couchette et l’observai s’y 

installer, quelque peu distrait par l’empreinte gelée 

que sa menotte maladive avait laissée sur mon bras. 

Une fois assise, Lucy reprit la parole pour 

justifier son comportement de la veille. Elle avait 

manqué de courage. À présent, elle se sentait prête 

à affronter son sort. Il n’y avait ni morgue ni orgueil 

dans ses paroles, seulement une grande paix. Si la 

veille j’avais cru à un charme, ce jour-là, tout 

soupçon m’avait quitté. Je pensais que ce que j’avais 
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ressenti était l’expression naturelle d’un sentiment 

que procure la rencontre avec un être d’une grande 

noblesse. Ainsi me paraissait Lucy grâce à son 

calme retrouvé devant une mort certaine. Une mort 

dont la perspective commençait à m’ennuyer.  

Je lui posai des questions maladroites et peu 

pertinentes auxquelles elle répondit avec assurance 

et honnêteté. Je compris qu’elle avait rencontré Miss 

Manner et son fiancé pour les aider à dépasser une 

difficulté d’entente. C’était son métier, elle écoutait 

les malheurs des gens et tentait de leur proposer des 

solutions. Il existait une tolérance dans les lois de 

l’Exacte Mesure pour ce genre d’activité. En 

revanche, les livres qu’on avait retrouvés chez elle la 

condamnaient. Lucy avoua son appartenance à un 

culte primitif, mais nia avoir lancé un sort à l’encontre 

du fiancé de Miss Manner. Selon elle, la rupture 

n’était due qu’au courage qu’avait eu le jeune 

homme d’assumer ses inclinations. Elle me servit 

également un petit discours bien ficelé sur les erreurs 

du Conseil des Unions Décentes. Moi, je buvais ses 

paroles, enchanté par les accents gracieux de sa 
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voix. Je m’amusais à retrouver sur son visage les 

lignes délicates qui constituaient son portrait. C’était 

bien les mêmes petites lèvres ourlées, mais le 

sourire en avait été effacé ; la même courbe du 

regard, mais l’éclat avait disparu. Pourtant, derrière 

les cernes et le creusement de ses joues, je devinais 

les attraits de celle qu’elle avait été, avant que le sort 

ne s’abatte sur elle de façon si cruelle. Rapidement, 

je parvins à me convaincre qu’elle était innocente… 

certes, elle avait un penchant pour les cultes 

primitifs, mais si elle n’avait lancé aucun maléfice, je 

pouvais tenter de lui obtenir le statut de repentie. 

Il ne me fut pas aisé de mettre fin à notre 

entrevue, tant j’appréciais ce moment passé à ses 

côtés. Je dus cependant m’y résoudre, un 

interrogatoire trop long n’aurait pas manqué d’alerter 

mes collègues ou mes supérieurs. J’avertis Lucy que 

j’aurais besoin de plus amples éléments et que je ne 

serai pas en mesure de rendre rapidement un 

verdict. Mes propos la chagrinèrent. Comme elle me 

l’avait annoncé au début de notre entretien, elle 

s’était préparée à mourir et espérait éviter les 
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angoisses de l’attente. Ses paroles résonnèrent 

étrangement à l’intérieur de mon être : je ne voulais 

pas qu’elle meure.  

Le reste de ma journée fut consacré à des 

recherches sur la procédure de rédemption. La loi 

était claire à ce sujet, il me fallait avant toute chose 

apporter la preuve formelle qu’aucun sort n’avait été 

lancé, puis obtenir de ma petite sorcière un acte de 

rédemption. Le texte ne précisait pas la nature de cet 

acte. Je partis donc à la recherche d’archives afin 

d’étudier ce qui était le plus couramment admis. Peu 

de cas de rédemption avaient été enregistrés au 

cours de la longue histoire de l’Inquisition et, d’après 

ce que je lisais, tous avaient été des combats de 

longue haleine. Je m’attaquais à une procédure 

pénible. Que n’aurais-je pas fait pour permettre à 

Lucy de vivre ? Il m’apparut rapidement qu’une 

repentie serait plus à même de m’apporter des 

informations. Je décidai d’en rencontrer une, en 

dehors de mes horaires de travail, pour plus de 

discrétion. Je retrouvai également les coordonnées 
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du fiancé de Miss Manner afin qu’il m’aide à établir 

qu’aucun sort n’avait été lancé. 

Pour éviter les soupçons, je respectai ce 

soir-là les horaires de fin du travail et rentrai chez 

moi, où je pus m’adonner, dans la discrétion de mon 

lit, à toutes les rêveries qui occupaient mon esprit. 

Le lendemain, mon confesseur m’attendait 

dans mon bureau. Il me reprocha mon manque 

d’assiduité à le consulter, me rappelant les dangers 

de ma situation. Je m’attaquais à une sorcière, la 

première de toute ma carrière, ce n’était pas le 

moment de faiblir. Il m’invitait à lui faire part de toutes 

mes impressions avec la plus grande des régularités, 

afin d’éviter que les feintises de la créature ne 

viennent polluer ma mesure. Pendant tout son 

discours, je tentai de masquer mon étonnement et 

d’afficher la mine la plus neutre possible. J’étais 

encore tout à mes rêves de Lucy, je m’étais souvenu 

toute la soirée de la marque froide de sa main sur 

mon bras, envoûté par les réminiscences de son 

parfum. Une partie de moi se sentait coupable, 

malgré les raisons que je tentais d’invoquer pour 
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calmer les alarmes de ma conscience, et mon 

confesseur ne devait en aucun cas deviner le trouble 

qui m’agitait.  

Je parvins à lui fournir des excuses 

acceptables et lui racontai avec concision les 

différents éléments de l’enquête. Je lui décrivis la 

sorcière en prenant soin d’éviter des mots porteurs 

d’émotions ou de valeurs. Pour l’assurer de ma 

sincérité, j’évoquai la possibilité de l’innocence de 

Lucy et mon hésitation à déclencher une procédure 

de rédemption. Mon confesseur leva les yeux au ciel, 

mais je ne lui laissai pas le temps de s’exprimer, 

invoquant immédiatement les principes de l’Exacte 

Mesure qui requéraient une justice parfaite et le 

respect de la vérité. Il n’eut pas d’autre choix que 

d’acquiescer. Pourtant, avant de me quitter, feignant 

— je le sais à présent — d’être convaincu, il me 

conseilla de me débarrasser au plus vite de cette 

affaire et me rappela que, si mon attachement aux 

lois de l’Exacte Mesure était louable, accoler à ces 

principes une idée de perfection pouvait s’avérer 

contradictoire. Je ne lui répondis que par un sourire 



  
 

18 
 

poli. Lucy avait fait naître en moi une impulsion que 

je ne comprenais pas et si je l’acceptais grâce au 

bonheur que je ressentais chaque fois que je 

contemplais son portrait, une partie de mon esprit 

savait que quelque chose dysfonctionnait. Était-ce 

un sort, comme j’en avais eu la première intuition ? 

Je ne parvenais pas à y croire, sans doute par 

orgueil, plus certainement parce que je me sentais si 

bien ! Lucy… Ma Lucy emplissait, à la simple 

évocation de son nom, mes journées de lumière et 

mes soirées de réconfort. Le souvenir de son parfum 

me ramenait chez moi, pas dans cette habitation que 

j’occupais alors, ni chez mes parents… non, chez 

moi.  

Les semaines qui suivirent furent dédiées à 

l’enquête. Je parvins à convaincre une repentie de 

me rencontrer secrètement. La jeune femme 

m’apporta peu d’informations. Je compris que la 

procédure, pour elle, avait été accélérée parce 

qu’elle avait dénoncé l’ensemble des membres de 

son coven. Lucy n’accepterait jamais une telle 

proposition. Je rencontrai également le fiancé de 
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Miss Manner. Il me confirma à demi-mot ses 

penchants, mais refusa d’en témoigner 

officiellement. S’il se chagrinait du sort de ma pauvre 

Lucy, il ne pouvait se résoudre à se mettre lui-même 

en danger. Mon âme se déchira devant ce nouvel 

échec, mais je ne pouvais pas en vouloir au jeune 

homme et je me résolus de respecter sa sécurité. Je 

trouverais bien une autre astuce ou peut-être que 

Lucy finirait par accepter de dénoncer les siens. 

Après tout, personne n’était venu à son secours, 

personne n’avait osé prendre la parole pour la 

défendre, elle n’avait plus que moi.  

Alors que je sombrais chaque jour un peu 

plus dans le désespoir, Lucy s’amusait de mes 

efforts. Elle n’y croyait pas — ou n’osait y croire. Je 

la voyais tous les jours, officiellement pour la tenir 

informée des avancées de mes démarches. En 

vérité, j’avais besoin de ces moments près d’elle. Il 

me fallait sa voix, sa présence douce et discrète, la 

pertinence de ses propos. Il me la fallait, elle. 

Lorsque j’arrivais, elle m’accueillait avec un grand 

sourire et immanquablement me demandait ce que 
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j’avais trouvé de nouveau pour la sauver. Parfois, elle 

me rappelait qu’elle était toujours prête à mourir et 

me remerciait de lui offrir une fin de vie moins 

désagréable que ce qui lui était promis. À d’autres 

moments, elle me confiait sa fatigue de l’attente et 

me suppliait de rendre mon verdict. Elle ne me 

questionna qu’une fois sur la descente à la surface. 

Elle voulait savoir si elle souffrirait longtemps. Je n’en 

savais rien. J’avais vu des bouches se tordre lors des 

exécutions, mais à cause des parois de la cage vitrée 

qui précipitait les condamnés au sol, le son des cris 

ne nous atteignait jamais. Selon toute logique, les 

hurlements n’étaient dus qu’à la peur. J’avisai Lucy 

du seul élément qui était en ma connaissance : à la 

surface, les corps se vaporisaient en moins d’une 

seconde. Elle me sourit, se réjouissant de devenir un 

nuage et me fit promettre que je penserai à elle 

lorsque je daignerai abaisser mes yeux vers les 

nuées.  

Je parvins à reculer le moment fatidique de 

plusieurs semaines. Malgré les conditions étranges 

de nos rencontres, ces instants furent les plus 
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heureux de ma vie. Lucy vivait. Je ne remarquais 

plus les regards accusateurs des geôlières, je ne me 

souciais plus des pressions répétées de ma 

hiérarchie pour que je rende mon verdict et je finis 

même par négliger mes rendez-vous quotidiens avec 

mon confesseur. Tout à ma mission, j’en oubliais la 

prudence.  

Un matin, on finit par me convoquer dans les 

bureaux du Grand Inquisiteur. Je ne pouvais plus 

reculer, il me fallait défendre ma position, défendre 

les intérêts de Lucy. Je ne disposais toujours 

d’aucune preuve tangible, mais j’avais les 

arguments. Je me persuadai que je parviendrais à 

convaincre mes opposants. Il ne pouvait en être 

autrement puisque c’était la vérité ! Lucy était 

innocente, elle n’avait jamais lancé de sort. En avait-

elle seulement besoin ? Mes supérieurs ne la 

connaissaient pas, ils ne pouvaient pas comprendre 

et c’était à moi qu’incombait la tâche de leur ouvrir 

les yeux, pour ma Lucy, pour qu’elle survive et que 

plus jamais je n’aie à craindre de la perdre. En 

longeant les couloirs qui me menaient au bureau du 
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Grand Inquisiteur, je me répétais tous les éléments 

en ma possession, je me conditionnais pour la 

victoire et c’est confiant que j’atteignis la porte qui me 

séparait de mes juges. Hélas, ma hardiesse s’effaça 

dès que je ressentis l’ambiance chargée de la pièce 

dans laquelle on m’invita à entrer.  

Le Grand Inquisiteur siégeait au milieu d’une 

grande table, accompagné de mes supérieurs directs 

et de mon confesseur. Je remarquai que ce dernier 

tenait entre ces mains le journal de Lucy, ce carnet 

que j’avais pourtant caché dans mon bureau. Il y eut 

un long silence avant qu’on ne m’ordonnât de 

m’asseoir. Le Grand Inquisiteur exigea que je rende 

mon verdict immédiatement. Je tentai de bafouiller 

quelques mots sans y parvenir. Mon esprit, mon 

cœur, plus rien n’existait, mis à part la certitude 

profonde que tout serait vain. Mes juges affichaient 

une sévérité trop grande pour que le doute me soit 

permis. Devant mon incapacité à m’exprimer 

clairement, mon confesseur releva l’irrationalité de 

mon comportement. Les geôlières avaient parlé, 

l’homme d’entretien avait émis des doutes, la 
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repentie avait avoué et lui-même pouvait témoigner 

de mon manque d’assiduité, malgré ses 

avertissements. Cela ne faisait plus aucun doute, 

j’étais victime d’un maléfice lancé par l’odieuse 

Lucidity. Je me récriai, Lucy n’avait jamais lancé de 

sort ! Lucy… On me reprocha de la nommer avec tant 

de familiarité. Pour moi, elle ne devait être que 

Lucidity, la sorcière, l’accusée, la coupable. On 

m’interrogea sur mes interactions avec elle, on 

chercha à savoir si elle m’avait touché, si j’avais été 

en contact avec une substance étrange ou un objet 

maléfique. Je niai tout, même l’histoire du parfum 

qu’on leur avait rapportée, surtout la pression de sa 

main sur mon bras, dont le souvenir me mordait en 

ce moment plus que jamais.  

Comme mes juges n’obtenaient rien de moi, 

mon confesseur se résolut à brandir le journal. Il me 

demanda si je l’avais lu. J’avouai que non et 

commençai à m’en expliquer, mais je fus interrompu. 

On me le tendit ouvert à une page marquée et on 

m’ordonna d’en lire le contenu.  
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Dès les premières lignes, un serrement 

étrange étouffa mon cœur. Lucy, ma pauvre Lucy, 

quelques mois à peine avant notre rencontre, venait 

d’être abandonnée par un homme qu’elle prétendait 

aimer. Ce mot était un non-sens pour moi pourtant, il 

provoqua dans mon cœur une colère immense. Il y 

avait plus grave encore. Lucy confiait à son journal 

son désespoir : elle avait lancé un sortilège pour le 

retour de son bien-aimé, sortilège qui avait échoué. 

Il avait fallu qu’elle écrive cela… Je connaissais bien 

le fonctionnement de l’Inquisition, une seule faute 

suffisait. J’étais vaincu. Mes juges le comprirent et le 

Grand Inquisiteur me demanda si je niais toujours 

avoir été l’objet d’un maléfice. J’en voulais à Lucy de 

m’avoir menti sur l’existence de cet autre homme, je 

lui en voulais de l’attachement qu’elle lui portait et 

par-dessus tout, je lui en voulais d’avoir scellé son 

destin en avouant son acte magique. Alors qu’une 

impression indescriptible grandissait en moi, je 

m’entendis avouer à mes supérieurs le parfum et le 

contact que nous avions eu elle et moi. Je tus le 

portrait, j’avais trop honte.  
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Mon confesseur me déclara envoûté et le 

Grand Inquisiteur prononça la sentence. Lucy serait 

descendue à la surface. Je n’entendais plus 

véritablement leurs paroles, je ne cessais de penser 

au portrait de Lucy. Était-ce « lui » qui l’avait 

dessiné ? Avais-je confié mes rêves aux désirs d’un 

autre homme ? Je le haïssais, plus encore que Lucy. 

Peut-être mes supérieurs avaient-ils raison, j’avais 

été victime d’un sortilège. 

On m’informa de ma mise à pied, le temps 

que je me remette de cette dommageable 

expérience. Mon confesseur m’assura que le sort 

serait levé dès la mort de la sorcière. Le dos vouté 

sur ma chaise, le regard perdu au sol, je m’accrochai 

à cet espoir. Tout serait bientôt fini, je reprendrais ma 

vie, mon poste, ma réputation. Je redeviendrais moi-

même, cet être purement mesuré qui avait fait la 

fierté des siens.  

J’ignore comment je parvins à rentrer chez 

moi. Les journées qui suivirent furent affreuses. Mon 

cœur se serrait à chaque instant, je ne parvenais 

plus à trouver le sommeil, les cauchemars hantaient 



  
 

26 
 

mes rêves, Lucy ne cessait de m’apparaître. La 

douleur ne me quittait plus. Je n’osais regarder le 

portrait qui se mourrait dans la poche intérieure de 

mon uniforme. Je craignais trop de la voir, de deviner 

un autre homme dans la douceur de son regard. 

Pourquoi ne m’avait-elle rien dit ? Pourquoi m’avait-

elle laissé croire ? Je tentai de trouver du réconfort 

dans la récitation des lois de l’Exacte Mesure. 

Malheureusement, ces principes auxquels j’avais 

adhéré me semblaient vains. J’attendais autant que 

je craignais le jour de ma délivrance. Lorsque mon 

confesseur m’annonça que la sorcière avait enfin 

péri, j’éclatai en sanglots. L’autre homme n’avait plus 

d’importance à mes yeux, je voulais que Lucy soit 

toujours en vie, même auprès d’un autre. Je ne fus 

pas loin d’être suspecté d’égarement. Mon 

confesseur m’obtint une indulgence, suite à ce que 

j’avais vécu, et tenta de me rassurer sur la fin 

prochaine de mes tourments.  

Les jours passèrent et la souffrance continua 

de m’accabler. Pourquoi le sort ne s’évanouissait-il 

pas ? Épuisé par tant de douleur, je me décidai à 
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consulter les seules personnes capables de 

m’éclairer sur la malédiction dont j’étais le jouet. Je 

pris contact avec des sorciers. Il me fallut beaucoup 

d’ingéniosité pour les trouver et gagner leur 

confiance. Une vieille femme accepta de me 

recevoir. Je lui racontai tout, le parfum, la main de 

Lucy sur mon bras, les différentes sensations qui 

avaient traversé mon corps, le bonheur intense puis 

la douloureuse perte.  

 

— Hélas, me répondit-elle, il n’existe aucun sort 

pour expliquer cela. Ce que vous appelez votre 

malédiction, c’est de l’amour. 

 

De l’amour. Celui dont parlaient les livres des 

Terriens, celui des bienheureux qui jouissaient de la 

terre ferme, de la sécurité de l’atmosphère et de tout 

ce qui nous était refusé à nous, pauvres habitants de 

Vénus. J’aimais Lucy, c’était la malédiction qu’il me 

fallait porter pour le restant de mes jours. 

Lord Soberness se tut, plongé soudain dans 

la rêverie que ses paroles avaient provoquée. 



  
 

28 
 

Profitant de ce silence, un membre du club prit 

timidement la parole :  

 

— Cher ami, puisque le destin vous a été si 

défavorable, pourquoi vous être fait augmenter 

pour prolonger votre vie au-delà des limites de la 

biologie et de la raison ? 

 

Un large sourire illumina le visage du 

vieux lord mécanique.  

 

— Mon cher Middle, ma souffrance n’est rien si 

je peux offrir à ma défunte Lucy un amour 

éternel. 
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Pour découvrir de nouvelles œuvres :  

https://sublilivre.fr/publications/ 

 

Me suivre sur les réseaux : 

https://www.instagram.com/sublilivre_backstage/ 

 

Me laisser un petit message si vous avez aimé la 

nouvelle :  

sublilivre@gmail.com 
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